程潇的红裙杀疯了！27岁这年，她终于把人间芭比活成了人间底气
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
深圳那场周大福活动 ， 连后台补妆的镜头都被路人拍糊了——可就那一秒侧脸 ， 鼻梁的光、眼尾的弧度、红裙褶皱里透出的脖颈线条 ， 直接把热搜词条顶到第三 。 不是P图 ， 不是精修 ， 是生图里她自己站那儿 ， 像一枝刚剪下来还带露水的朱槿花 。
你翻她十年前的视频 ， 会愣住 。 2014年偶像运动会 ， 18岁的程潇穿春丽风体操服上场 ， 带操甩绳像一道银弧 ， 球操指尖一挑一托 ， 球悬在半空三秒不落 。 刘在石当场拍大腿：“这哪是人练的？是CG做出来的吧！”可没人拍到她赛前打封闭针的左手手腕——韧带撕裂第三天 ， 药劲一过就蹲在镜子前抠每一个转体角度 。 那年宇宙少女刚成团 ， 韩网说“团名是宇宙少女 ， 实际是程潇一个人撑着整个星系” 。
十四岁从深圳飞首尔 ， 行李箱里塞了六双舞鞋、三支营养液、一张全家福 。 练习室地板缝里嵌着她摔出来的指甲盖碎片 ， 医院CT单写着“左腓骨轻微骨裂” ， 她揣着片子回宿舍 ， 第二天照样压腿到大腿内侧渗血 。 韩媒封她“艺术体操精灵” ， 可资源表上永远排在韩国练习生后面——打歌舞台站C位？没有 。 选秀节目当常驻？轮不到 。 她不是不够红 ， 是红得再亮 ， 也照不亮那层透明的天花板 。
2018年夏天她回国 ， 没开发布会 ， 只发了条微博：“回炉 ， 重烧 。 ”《偶像练习生》里她点评选手时话少 ， 但每句都扎心：“你这段卡点 ， 不是音乐问题 ， 是你肩膀太紧——我以前也这样 ， 三个星期睡地板 ， 怕翻身压着肿起来的膝盖 。 ”私下却会给哭鼻子的练习生递热牛奶 ， 手心全是茧 ， 但递杯子时会下意识把标签朝外 。
转演员那会儿 ， 骂声真挺难听 。 “摆拍工具人”“眼神空得能养鱼” ， 她没发声明 ， 只默默把每条差评截图存进备忘录 。 《天醒之路》里她演一个被退婚的庶女 ， 有场雨戏NG八次 ， 导演喊停 ， 她蹲在积水里重看监视器回放——不是看表情 ， 是盯手指怎么抖才像真被退了婚贴 。 后来《大梦归离》裴思静蒙眼射箭那段 ， 弓弦拉满时她闭眼的睫毛颤了三次 ， 剧组场记本上记着：“程潇第十七遍 ， 睫毛颤速比第九遍慢0.3秒 。 ”
前两天看到她新剧路透 ， 素颜戴棒球帽蹲在片场啃苹果 ， 嘴角沾着一点果肉碎 。 和十年前韩国后台那个攥着营养液发抖的少女 ， 五官像 ， 又不像 。 眼睛亮得烫人 ， 但不再发飘；笑起来眼尾有细纹 ， 可那纹路是笑着长出来的 。
有人说她变美是整了 ， 可我盯着她深圳活动的生图看了五分钟——下颌线紧实得能切豆腐 ， 法令纹浅得几乎不见 ， 可法令纹上方那点微微鼓起的苹果肌 ， 是胶原蛋白自己长出来的 ， 不是填充针推出来的 。 更别说她讲话时不自觉抬右眉的小习惯 ， 和十六岁在首尔舞蹈教室里偷瞄老师时一模一样 。
双向情感障碍的诊断书她敢放在节目里念 ， 梁朝伟生子的谣言她直接甩出日本酒店监控时间戳 。 上次看到她微博长文 ， 写的是“今天吃了三顿饭 ， 中间加了一次巧克力 ， 没崩” 。
红裙还在热搜挂着 ， 她本人倒发了张后脑勺自拍——头发乱翘 ， 耳钉歪了一颗 ， 配字：“刚改完剧本 ， 饿了 。 ”
【程潇的红裙杀疯了！27岁这年，她终于把人间芭比活成了人间底气】
推荐阅读
- 牛犇也没想到，曾在日本结婚生女的儿子，如今也成了一名老戏骨
- 河南小黑妮喜得千金，本人回应孩子皮肤很白，打除了大家的担心
- 一级歌唱家沦落到接小商演，给某集团年会助兴，老总是她的小粉丝
- 大s去世23天前，具俊晔在韩国的画面流出，网友：具俊晔命运曲折
- 被官媒点名后，一言不发的金晨，终不再顾及娱乐圈所谓的体面！
- 高峰也没想到，他当年狠心抛弃的儿子，如今开始给母亲那英争光了
- 50岁蒋勤勤，原相机的状态简直太好了，一点褶子都没有
- 与\武松\戏内戏外的纠葛后，53岁王思懿活成了这样
- 陈松伶和老公张铎游西湖，两个人的状态差距好大，女方太显老了
- 想不到，主持央视天气预报近30年的宋英杰，竟是兼职的“临时工”